雖然已經77歲高齡，但是繩索在唐翠花手上靈活自如地翻轉著，她的雙手長滿了厚厚的老繭。

　　文/圖 記者 王 濤
　　草鞋，很多年輕人可能聽都沒有聽說過。現在，農民下地干活一般腳上穿的都是球鞋或者解放鞋。但是時間往前推幾十年甚至上百年，當時的農民下地干活大多都是穿草鞋。如今，隨著生活的改善，草鞋退出了歷史舞臺，也只有七八十歲的老人或多或少有一些編織草鞋的經歷。
　　自學打草鞋
　　77歲的唐翠花老太太是商南縣趙川鎮石堰河村人，她把編草鞋叫打草鞋，一生以來她從沒有中斷過這種經歷。
　　當唐翠花還是個孩子的時候，她就開始學習打草鞋。那個時候由于母親眼睛不好，不能給兄弟姐妹做布鞋穿，親戚救助的鞋往往穿的實在不能再穿的時候才扔掉，有時候下地干活都只能光著腳。看到村里很多人利用房前屋后的龍須草、胡草編草鞋，唐翠花就在旁邊看，默默地把編草鞋的工具和步驟記在心里，回到家里一遍遍模仿，就這樣，草鞋陪伴了她的前半生。
　　“在我小時候割草、砍柴、放牛穿的都是草鞋，穿上它走山路一點都不會打滑，而且我十多歲時就會編草鞋了，還可以把多下來的草鞋用來賣錢。草鞋輕，和光腳走路一樣很輕松，下雨被淋濕，經日曬很快就干。走在濕的地方，不會被滑倒，泡在水中也不會加重，以前的人，就是穿草鞋下地干活。”想起幾十年前那勞作的情景，艱苦中有著歡樂，唐翠花說，因為那會兒經濟不好，大伙兒都想著節省，到地里干活，大多數人穿的是草鞋。
　　一天可編兩雙
　　“年輕時，一天可以編上四五雙。現在年齡大了，再加上原料不一樣了，一天只能編兩雙。”采訪的當天，唐翠花正在為鄰居的一位親戚編草鞋。那位客人一次定制了5雙，已經提前把50塊錢的定金交到她的手里。
　　草鞋看似簡單，其實編起來工序挺多，先把曬干的稻草搓成細繩作為編草鞋的“經線”，接著將草鞋耙(用來編草鞋的工具)固定在板凳上，最后在“耙”和“腰”之間拉上五道“經線”，邊搓、邊編、邊勒緊，編的過程中還要特別注意寬窄變化。雖然上了年紀，但坐在草編工具前的唐翠花動作不緊不慢，繩索在她手上十分“聽話”，由于常年的搓繩索，唐翠花的雙手長滿了厚厚的老繭。唐翠花告訴記者，以前編草鞋，都是用龍須草、胡草或是玉米葉子搓成麻花繩索，然后把搓好的繩索一根一根的編織進去。隨著近年來農村廢舊塑料繩索的增多，她發現，用這些東西編織出的草鞋不僅柔軟，還結實耐用。沒事的時候，她總是喜歡在村子里撿拾廢舊塑料繩索，而周圍的鄰居也都樂意將這些不用的東西給她。
　　“年紀都這么大了，咋還那么拼？”面對記者的追問，唐翠花含著淚水告訴記者：“看著娃子們一天那么辛苦，我也不能整天吃閑飯啊。”其實，記者知道，唐翠花的家庭經濟條件并不差，只是老人忙碌了一輩子，閑不下來。
　　時代的印記
　　和現在市場上五花八門的鞋子比，草鞋不好看。但是一些上了年紀的老人依然熱衷于穿草鞋，不僅因為草鞋下地干活方便，還因為穿上它，能回憶起以前過的苦日子，享受現在的幸福生活。
　　“如今，沒有幾個年輕人穿草鞋，只有很少一些年齡像我一樣的人還偶爾穿一些。”唐翠花說，以前家家戶戶都會有編草鞋的人，而今很多人都放棄了這門手藝。她接著回憶道，以前那真叫“一窮二白”。一間石板房擠下五口人，即使這樣一間房，也是半間灶臺半間住，日子過得著實不易。但是自己生性勤快，靠著這雙編草鞋的巧手，帶著全家人一步一步改善生活。慢慢的，一間瓦房變成了三間平房，再后來，又住上了氣派的樓房。如今，雖然早到了該享清福的年紀，但是她還沒打算“收工”。只要有機會，她準備把這門手藝一直傳下去：“草鞋不值錢，但編鞋的勤勞雙手可是農村婦女的傳家寶。”