楊建東


出生于1980年的曾博,初中畢業(yè)后去南方打過工,開汽車跑過運輸,和朋友一起投資開過礦,最后選擇回到家鄉(xiāng)創(chuàng)辦專業(yè)合作社,被選舉為村主任,成為鄉(xiāng)親脫貧致富的領(lǐng)路人。
第一次出門打工
曾博是鎮(zhèn)安縣廟溝鎮(zhèn)蒿坪村人,看上去有一副和年齡不太相稱的黝黑臉膛,一說話就露出一臉的憨笑,但你細心觀察,就能看出他細小的眼睛閃爍著精明的亮光。
由于從小家庭貧困,曾博初中畢業(yè)后就回家?guī)透赣H干農(nóng)活,十幾歲便成為家里的頂梁柱。2000年,一位在海口創(chuàng)業(yè)的朋友給曾博找到了一份工作,他第一次踏上了南下打工的路。
由于是第一次出遠門,曾博到達廣州后,就以為到了海口,在火車站打傳呼讓朋友來接。傳呼打出去沒過幾分鐘,就回過來了,對方稱他要找的朋友開會去了,自己是朋友的同事,讓他不要走動,等著馬上過來接他。幾分鐘后,曾博就見到了朋友的“同事”,跟著他一起坐上了公交。
在公交車上,這位朋友的“同事”很熱情,向曾博介紹說,要在這里打工,需要先辦理暫住證,自己可以先給他幫忙辦理,只是需要花費1000元錢。當時曾博身上只有700來元,還要留一點生活費,只能拿出500元。沒想到朋友的“同事”爽快地說那就先出500元,不夠的他先墊著,等曾博打工賺錢了再還給他。朋友的“同事”拿到500元錢后,讓曾博一個人坐公交到終點站,說已經(jīng)讓另外一個人在終點站等他,自己提前下去辦暫住證,辦完就回來和他一起吃飯。
等公交到了終點站,曾博看見了廣州白云機場的牌子,左等右等不見人來接,他才意識到情況不對。再次給朋友打傳呼過去,朋友告訴他被騙了,讓他不要慌,不聽到朋友本人的聲音不要相信任何人。懷揣200元的曾博,第一次落下了傷心的眼淚。
在海口打工4年后,一位跑運輸?shù)挠H戚要他回來幫自己跑車,2004年曾博回到了家鄉(xiāng)。
貨運路上辛酸事
那幾年,貨車司機很能賺錢,聰明的曾博在跑車的同時細心地熟悉貨運業(yè)務(wù),很快就在這一行上路了。一年后,他貸款接手親戚的貨車,自己跑起了全國各地的貨運。曾博說,跑貨運的路上有辛苦也有歡樂,但是更多的是不堪回首的記憶,沒有跑過貨運的人是體會不到的。記憶最深刻的是2005年,他去戶縣為鎮(zhèn)安一商家拉一車化肥返回途中的經(jīng)歷。
由于主干線修路道路不通,他一邊問路一邊走另一條路回鎮(zhèn)安,沒想到在山里迷路了,跑了5個小時,走的卻是一條無法調(diào)頭的斷頭路。時間都到半夜了,他硬是將拉滿貨物的大貨車倒開了3公里,才勉強掉頭原路返回,誰知半路上車輛又陷入泥坑中出不來,他只好行走十幾里路找來拖車,才把車拖出來。
身上所有的錢都不夠拖車費,他最后一咬牙,把車上的千斤頂押給對方頂了200元。身無分文的他把車開到鎮(zhèn)上,遇見熟悉的貨運司機路過,借了100元加油。一趟貨跑了兩天,才勉強回到鎮(zhèn)安。
曾博回憶說,回到鎮(zhèn)安時,自己滿身泥漿,都不像個人了。那個苦啊,一輩子都忘不了。
創(chuàng)辦農(nóng)業(yè)合作社
跑貨運有了一點積蓄,曾博又和朋友到甘肅投資開礦。而2016年的一次意外,讓他現(xiàn)在想起來都心有余悸。
那天,和他一起開礦的一位朋友下礦洞取樣的時候,由于呼吸機出現(xiàn)故障,因缺氧死在了礦洞中。這件事讓他感到傷心之外,還深深體會到創(chuàng)業(yè)的不易。料理完后事,曾博又回到鎮(zhèn)安老家。
當時,正值農(nóng)村產(chǎn)業(yè)扶貧,包扶廟溝鎮(zhèn)蒿坪村的是鎮(zhèn)安縣政協(xié)。包扶人員和村組干部通過調(diào)研和考察,覺得這里適合發(fā)展栗蘑產(chǎn)業(yè),但苦于沒有人牽頭,于是,村支書找到了精明的曾博。項目有了,技術(shù)是個問題。曾博連續(xù)多次去河北遷西考察當?shù)氐霓r(nóng)業(yè)合作社,深深地被遷西17個鄉(xiāng)鎮(zhèn)100多家合作社的規(guī)模所震憾。他認真學習栗蘑種植技術(shù),在心里燃起了帶領(lǐng)鄉(xiāng)親脫貧致富的希望之火。
2017年,曾博創(chuàng)辦了鎮(zhèn)安縣博奧種植專業(yè)合作社,前期建成10余畝產(chǎn)業(yè)園,內(nèi)有15個種植大棚。繁忙季節(jié),他可以解決20余人就業(yè),帶動蒿坪村17戶50余人走上脫貧之路,戶均務(wù)工年收入超過萬元。
2018年8月,一場突如其來的大雨引發(fā)的山洪,淹沒了曾博剛建起的產(chǎn)業(yè)園,一下子損失了20多萬元。那些天,他吃住都在產(chǎn)業(yè)園里,咬緊牙關(guān)重建自己的希望大棚。
經(jīng)過兩年的磨煉,曾博成了食用菌種植的土專家。他覺得每年5月到10月大棚適合種植栗蘑,而其余時間的空閑是個損失,于是又外出學習羊肚菌種植技術(shù),今年大棚種植的羊肚菌已經(jīng)進入采摘期。由于營養(yǎng)價值高,羊肚菌的價格是栗蘑的十幾倍,而且填補了大棚近半年的空白。
2018年,曾博被鎮(zhèn)安縣政協(xié)授予“產(chǎn)業(yè)幫扶帶頭人”稱號,并當選為廟溝鎮(zhèn)蒿坪村村主任,成為鄉(xiāng)親們脫貧致富的領(lǐng)路人。
沈德榮的轉(zhuǎn)變
談起產(chǎn)業(yè)扶貧苦與樂,曾博記憶最深的是貧困戶沈德榮的故事。
沈德榮有個外號叫牛娃子,在村上是個沒人敢惹的光棍漢,整天喝酒鬧事。2015年因為幫人砍樹傷了腿,主家賠償了2萬元,沈德榮就買了一輛三輪摩托,在村子里跑上跑下,鬧得雞飛狗跳,甚至打罵鄉(xiāng)親和村干部,大家都覺得他精神上有了問題。扶貧干部實在沒有辦法,就把他強行送到縣醫(yī)療機構(gòu)治療。
產(chǎn)業(yè)園建成后,沈德榮的父親病故,家里沒人料理,曾博就以村委會的名義把他接到了產(chǎn)業(yè)園里。很多鄉(xiāng)親都說,讓沈德榮轉(zhuǎn)變是不可能的事情。
曾博在生活上照顧沈德榮,在思想上教育他,讓他認識到自己的問題。漸漸地,沈德榮就像變了個人一樣,成了產(chǎn)業(yè)園的主要勞動力,靠務(wù)工收入加上自己養(yǎng)的5頭豬、20多只雞,一舉走出了貧困,成為光榮的脫貧戶。
曾博說,自己辦合作社,能從根本上改變一個人,比起賺錢來說更有意義,讓自己更有成就感。
鄉(xiāng)親致富領(lǐng)路人
談起合作社的未來,曾博說,自己辦產(chǎn)業(yè)園其實是想做個引領(lǐng),目的是讓鄉(xiāng)親們各家各戶都來做種植產(chǎn)業(yè),他則負責為鄉(xiāng)親們尋找銷售門路,這樣才會讓全村人都走上致富之路。
為了這個夢想,曾博吃住都在產(chǎn)業(yè)園里,妻子跑生意,兩人都顧不上照看兒子,只好把兒子放在寄宿制學校里。“這幾年,真對不起妻子和孩子。”曾博說。目前,產(chǎn)業(yè)園種植的栗蘑和羊肚菌只能供縣城的8家土產(chǎn)店和3家超市銷售。曾博去西安市場考察,有大批量訂貨,但是苦于生產(chǎn)規(guī)模太小,無法滿足商家的需求。
每天,曾博都要接待來產(chǎn)業(yè)園參觀的鄉(xiāng)親,還要給在產(chǎn)業(yè)園務(wù)工的貧困戶傳授技術(shù),帶動大家一起走上產(chǎn)業(yè)脫貧之路。
下一步,曾博將籌建冷庫和深加工工廠。
幸福不會從天而降,好日子都是奮斗出來的。從打工仔到鄉(xiāng)親致富的領(lǐng)路人,曾博的經(jīng)歷正好印證了這一句話。