卡夫卡曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：“我去追求一種表達(dá)方法，想使每一句話都同我的生活有聯(lián)系，每一句話都在我的胸中起伏，占據(jù)我整個(gè)身心。”[2]愚石也是在以生命凝鑄成文字。小說(shuō)在一個(gè)似乎很平淡的結(jié)局中結(jié)束了全篇：柳衛(wèi)黨得了孫子，他給嬰兒起名樣板，兒媳卻不同意。顏景觀以長(zhǎng)輩名諱故對(duì)柳恒穩(wěn)言及此事，柳恒穩(wěn)臉色鐵青，“毒狼”孫思良迫使柳衛(wèi)黨改換孫子的名字。柳衛(wèi)黨心中不滿，兒媳卻滿口答應(yīng)。小說(shuō)開(kāi)頭的死亡場(chǎng)景與結(jié)尾處的生命新生形成了全書(shū)的照應(yīng)，歷史與生命似乎走進(jìn)了無(wú)法更改的循環(huán)。新與舊、權(quán)威與奴性、整飭和無(wú)序……仙鶴村還是生活在混亂之中，荒誕也還將延續(xù)下去。這看似平淡的結(jié)尾其實(shí)給我們畫(huà)了一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)：21世紀(jì)的鄉(xiāng)村何去何從？（作者簡(jiǎn)介：石杰（1956-），女，渤海大學(xué)學(xué)報(bào)編輯部編審，主要從事文學(xué)研究和小說(shuō)創(chuàng)作。）