說(shuō)到文物藝術(shù)品的作偽造假，那中國(guó)絕對(duì)是一個(gè)山寨王國(guó)，幾千年來(lái)這方面設(shè)圈下套的智慧特別強(qiáng)，簡(jiǎn)直無(wú)奇不有，五花八門(mén)。
王羲之為老嫗書(shū)扇的故事，說(shuō)明魏晉南北朝藝術(shù)市場(chǎng)的活躍。史料記載，王羲之死后不到幾十年，就有仿冒他的書(shū)法橫行，造假手段之一是用茅草屋上的雨水汁染黃做舊。隋唐五代，書(shū)畫(huà)收藏繁榮的同時(shí)就是作假的層出不窮。唐太宗時(shí)，待詔文林館的李懷琳，善為偽跡，是公認(rèn)的作假能手。武則天這樣嚴(yán)刑峻法，任用酷吏，照樣有人敢太歲頭上動(dòng)土。她寵幸張易之、張昌宗兄弟。張易之有恃無(wú)恐，奏召天下畫(huà)工修整內(nèi)庫(kù)圖畫(huà)，名義上那是搞國(guó)家文化工程，打文化牌了。畫(huà)工們各施所長(zhǎng)，精意摹寫(xiě)，與原作分毫不差。這小子將高仿的精心裝裱起來(lái)，進(jìn)而以假當(dāng)真，還歸內(nèi)府，把真跡自己留了下來(lái)。名畫(huà)作偽，就史料所見(jiàn)，張易之算是開(kāi)山祖師。后來(lái)清代高士奇敢“忽悠”康熙，把家里一批不值錢(qián)的垃圾當(dāng)國(guó)寶進(jìn)貢給朝廷，博取名利，自己留下的卻都是上上精品。如此“惡搞”，可見(jiàn)并非他的首創(chuàng)。
至于現(xiàn)代層出不窮的假出版著錄，小兒科，老祖宗也早已玩了。明末張?zhí)╇A，這個(gè)上海人真是聰明得“野豁豁”。他印了一本《寶繪錄》，自六朝隋唐五代到文征明為止，所收的全部是偽作，而且?guī)缀醭鲇谝蝗耸止P，說(shuō)穿了就是配合售假的一個(gè)圖錄。這從一個(gè)側(cè)面也概見(jiàn)出明代作偽的泛濫。傳說(shuō)文征明的真跡上午完成，下午畫(huà)店即有贗本掛出，看來(lái)并非空穴來(lái)風(fēng)。清末杜瑞聯(lián)的《古芬閣書(shū)畫(huà)記》更為駭人聽(tīng)聞，漢魏晉唐大家，應(yīng)有盡有。還有近代大言炎炎的康有為，他的《萬(wàn)木草堂畫(huà)目》，同樣嚇人得很。行內(nèi)甚至有這樣的潛規(guī)則，只要經(jīng)“康師傅”題跋的古畫(huà)，即使真的也變成假的，嗚呼。
弄假成真，制假售假，其目的無(wú)非是為了利益，這個(gè)大家都懂。制假是技術(shù)活，售假說(shuō)穿了也是技術(shù)活，只是在一條龍服務(wù)里面各自具備的知識(shí)含量技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)不一樣。我曾經(jīng)講過(guò)，這是一套復(fù)雜的系統(tǒng)工程。否則，金縷玉衣、漢代玉凳，哪能這么容易“賣(mài)”出去？
一個(gè)巴掌拍不響。這里不談別的，只談?wù)勥@造假市場(chǎng)為什么有這么大？為什么這么多的假東西能最終賣(mài)出去，形成可觀的產(chǎn)值和利潤(rùn)？里面花樣很多，貓膩重重。
有的是十足的冤大頭，暴發(fā)戶(hù)。他一下子暴富起來(lái)，急需用金錢(qián)買(mǎi)身份、買(mǎi)符號(hào)，附庸風(fēng)雅，于是被一幫人(俗稱(chēng)殺豬隊(duì))忽悠進(jìn)來(lái)，挨宰。經(jīng)常看到某藏家家里的瓷器擺滿(mǎn)國(guó)寶級(jí)的名品，賽過(guò)故宮(微博)，當(dāng)然全是假的。可笑市道好的時(shí)候，“傻子買(mǎi)，傻子賣(mài)，還有傻子在等待。”暴發(fā)戶(hù)們還大賺特賺呢。
有的是送禮雅賄。這個(gè)市場(chǎng)很大，往往真的太貴，送不起，就買(mǎi)假的，反正收的人也不懂。只要大名頭就行，貪官污吏家查出來(lái)的很多字畫(huà)古董多數(shù)都是假的。我曾在一干部家里看到兩張吳冠中的印刷品，鑲在豪華鏡框里，說(shuō)是真跡無(wú)疑，有某某畫(huà)廊的標(biāo)簽，嚇得人不敢吱聲。原來(lái)是下面工程隊(duì)“孝敬”他的。
雅賄里面還有洗錢(qián)形式的，這其實(shí)跟東西的真假?zèng)]有關(guān)系了。比如要給某官員行賄，送錢(qián)人家不敢拿，于是送一個(gè)茶杯，過(guò)一段時(shí)間再讓這領(lǐng)導(dǎo)把茶杯送到指定的拍賣(mài)行，派專(zhuān)人把它買(mǎi)下來(lái)。雅賄就完成了，變成領(lǐng)導(dǎo)的合法收入。這花樣古已有之，清代琉璃廠(chǎng)專(zhuān)門(mén)有店家開(kāi)設(shè)“代辦業(yè)務(wù)”。在這過(guò)程中，東西只是一個(gè)符號(hào)。
還有搞收藏圈地忽悠政府的，搞收藏建美術(shù)館拉動(dòng)房地產(chǎn)價(jià)格的，搞收藏提升企業(yè)形象的，搞收藏虛報(bào)個(gè)人資產(chǎn)的，搞收藏進(jìn)行融資抵押的，搞收藏抵充應(yīng)還債務(wù)的，如此等等，里面的花頭精多了去了。所謂的“搞收藏”，其實(shí)絕大多數(shù)就是買(mǎi)假貨的代名詞。
古玩這一行，人稱(chēng)有三個(gè)境界：人騙我，我騙我，我騙人。“人騙我”的時(shí)候，自己初入此行，聽(tīng)信旁人，被“老法師”牽著鼻子當(dāng)冤大頭宰。等到自以為懂一點(diǎn)了，神叨叨以為自己的眼睛比別人高一等，自以為能“撿漏”，天天翻書(shū)查資料，沉迷其中，天天撿回個(gè)“大元寶”。那是“我騙我”階段。當(dāng)噩夢(mèng)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己傾家蕩產(chǎn)換來(lái)的原來(lái)是一堆垃圾。有些人會(huì)一夢(mèng)驚醒，就此金盆洗手。更有人會(huì)走上不歸路，于是開(kāi)始“我騙人”階段……曾與一位老專(zhuān)家聊天，他深有感觸地和我說(shuō)，有些企業(yè)家老板，開(kāi)始是真心想搞收藏，后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己被騙了，于是回過(guò)頭來(lái)一起去騙別人。今天看來(lái)，不是藝術(shù)市場(chǎng)擴(kuò)大了，而是這個(gè)“賊船”隊(duì)伍越來(lái)越大了。有些甚至淪為大資本運(yùn)作的詐騙團(tuán)伙。反正法律也管不上。