你敢賣了大城市的房回老家？

　　6年前，當我花200萬元，貸款買下現在這套房子時，這個價位大概可以買下我們縣城4套房子。幾年來，上海房價不斷攀升，從春節前持續到現在的暴漲，又相當于憑空漲出3套縣城的房子。滿打滿算，600多萬元的巨款，大概可以在我們縣城里買下12套房子。我真覺得自己是村級成功人士。天下哪有這樣的好事？但我偏偏就遇上了。

　　縣城的12套房子不能要

　　我不懂得或不敢將房子用于抵押貸款投資做個生意什么的，這600多萬元的數字對我來說，真沒有什么實際意義。

　　更重要的是，我在縣城置12套房子，靠收租度日，固然從此可以不用過朝九晚五的緊張生活，但這種騰挪，不是每個家庭成員都能適應。

　　首先是孩子的教育，我不能說縣城的教育有多不好，它即便好，我也不敢拿她的前途去測試一番。其次，房子是夫妻共有財產，我要遷到縣城，總要妻子同意，而她一個河北人，能到四川一個縣城謀到稱心如意的職位？我不信。再說，就算我放棄目前還算喜歡的媒體工作，但畢竟還算“年富力強”，總不能在縣城里游手好閑成天泡茶館，總要做點事情，但我能做什么？一年半載我也想不出。

　　從財產的安全性考慮，一戶人家在上海有一套普通住宅，真是再普通不過，但置換成縣城的10多套房子，且不說被不尷不尬的人惦記，就是今天舉棋不定的房產稅一旦落定，你也是首先被征管的重點對象。還想安安穩穩做個甩手寓公？做夢去吧！

　　再從賬面資產角度看，遷往縣城也不值得一試。這幾年，縣城的房價基本不再上漲，甚至有所下跌，而上海的房價卻漲了3倍有余。未來會是怎樣的走勢？誰也說不清楚，但縣城房子暴漲的可能性無疑要小得多；即便暴跌，更厲害的無疑是縣城。

　　即便來自鄉下，在上海這種中國大陸西化程度最高的城市學習、工作，時間長了，回望縣城生活，那里實際已經沒有多少容身之地。關于這點，我在一篇《為什么小地方辦事難》的文章中，表達了那種切膚感受，不再贅述。

　　坐在寫字樓格子間中，想象用上海或別的一線城市房子換取那種愜意的、閑適的、富足的縣城生活，通過種種算計，發現根本沒有可行性，對于像我這種只有一套房產的人來說，現在這套房子的功能只是居住，與鄉下的農民房沒有多大差別，暴漲暴跌，都與我沒有多大關系：漲，影響不了我的生活，不過是心情莫名舒暢一些；跌，也影響不了我的生活，不過是心情莫名惆悵一些。

　　房產成了萬物的尺度

　　今天中國大陸一線城市和部分二線城市，只要有一套房，其家庭財產就有百萬美元之巨，說家家都是符合美國標準的“百萬富翁”，并不為過。但古今中外，房產在家產中的占比如此之高，罕有匹敵，所以這類中產階級，十分讓人困惑。

　　幾乎所有中產階級都在隨著房地產市場的變化，隨時對自己進行重新估價，包括我這種只有一套房子未必說得上是中產階級的人，也是如此。也就是說，中產階級與房地產市場密切捆綁在一起，房地產市場看漲，則中產階級財富暴漲，如果房地產市場看跌，那么中產階級財富迅速縮水。從這種意義上講，希望房價永遠上漲、快快上漲的，不僅有地方政府，更有堅實的中產階級民意。

　　對中國大陸中產階級來說，現金收入固然是很重要的評判標準，但房產逐漸成了標注中產階級身份的唯一準則。一個月薪2萬元的公司中層干部，放在全球各地都算中產階級了，但在中國大陸的一些城市，繳納了首付款，還完房貸之后口袋里剩下的錢，未必比普通員工多多少。這種倒錯，至少會持續10年以上，且人數不在少數。

　　房價是中產階級的新焦慮。近十幾年來，總的趨勢是大步快速上漲，一波行情沒有及時跟上，幾乎相當于白干幾年工作，一失足成千古恨。這個賬人人都算得清楚。

　　一個家庭只有一套房產固然難以變現，但有兩套以上的，也多不愿意變現，除了過去有巨大的升值事實和未來繼續升值的想象空間，沒有更穩妥、收益更大的投資渠道也是原因。

　　對一個家庭來說，房產越多，它的居住功能越淡，越是劃分社會階層的尺度和投資手段，是家族興盛與否的象征，并且承擔著重要的社會保障功能；越往大城市，這些特征越明顯。

　　不過，房產的所有這些附加功能，均建立在最基本的居住功能之上，換言之，當房子租不出去或無人居住時，還不用等到金融系統出現問題波及房產市場，這些功能也就土崩瓦解了。對政府和城市中產階級來說，房地產因之成為“大到不能倒”的行業。

　　10多年來，唱衰它的聲音一直持續不斷，“狼”并沒有如愿而來。但“狼”真的不會來嗎？

　　縣城青年還要不要去北上廣

　　從縣城的視角看，我似乎是個在北上廣深發了財的人。但在今天的房價面前，縣城青年去這些城市的風險收益比已經相當高了。

　　不可否認，北上廣深的機會與其他二三線城市相比要多很多，青年在這里更能體會工作和職業的榮耀，你更可能獲得不期而遇的愛情，當愛情開花結果，談婚論嫁之時，房子又是一個繞不開的話題，又是一個堅硬的事實。如果家底不厚，那么很可能要沿著“租房-買遠郊小房-近郊大房”的路徑，走向中年。中間還要有不斷的進步，包括職位的提升，技術的精進，產業的持續旺盛，配偶的協同，等等。一旦某個環節出了差錯，避免不了生活的波折。

　　沒有人能夠對任何人的未來作出清晰設計，然而形格勢禁，大致的方向應該不會偏差到哪里去。我當然希望有更多的縣城青年去北上廣這些更為西化、更為現代的城市接受洗禮。但前提是，要做好為房子苦惱不堪的準備。(任大剛)

　　(本文由“冰川思想庫”供稿)