每天，這樣的強制鍛煉要堅持一個多小時
陳德滿（中）在戰友鄧輝（左）和自己妻子攙扶下行走
一名老兵倒下了，醫生說他可能成為植物人。面對這一變故，一群老兵自發趕來。他們像在部隊站崗那樣，排出值班表輪流照顧戰友，不停在他耳邊呼喚，最終將戰友喚醒……
昨天上午，巫山縣醫院理療室。
“滿哥，你快好起來。要過八一節了，我們還要像往年那樣聚會呢。”
“啊，啊呀———”51歲的陳德滿說不出話，只會像孩子那樣咿咿呀呀的，臉上間或露出一絲笑容，就是最讓人開心的了。
“患了腦溢血，能在這么短的時間恢復成這個樣子，真的是奇跡。”主治醫生陳剛說，陳德滿才進醫院時，把他都搞糊涂了：“怎么全是些漢子跑上跑下地照顧？”
好多天過后，陳剛才搞明白，那些漢子不是病人的親屬，這更讓他不明白了：“不是親屬還這么巴心巴腸照顧，還排了值班表貼在墻上？”
這究竟是怎么回事呢？
戰友意外成“植物人”
事情得追溯到去年12月15日凌晨2時許，一個左腿一瘸一拐的漢子，和另一個漢子抬著擔架闖進巫山縣人民醫院急診室。擔架上，也是個漢子，胖胖的。
不一會兒，天還沒亮，又來了一群漢子，十多個。他們有的安慰病人的妻子，有的去繳費，有的拿藥，有的拿化驗單，有的準備住院所需物資。
“晚上上廁所，突然就摔倒了，顱內出血。”陳德滿的妻子胡永秀說，兒子在云南當兵，家里就老兩口，她一下子沒轍了。
危難時刻，胡永秀第一個想到的就是這群漢子，他們都是老伴20年前的戰友。
她首先給黃若權打電話，可剛放下電話就后悔了，黃若權年過半百，左腿在十年前受傷，平時走路都一拐一拐的。
可不到20分鐘，黃若權就來了，一起來的，還有另一個戰友辛澤民。二人將80公斤重的陳德滿抬下7樓，抬上急救車，送到醫院。
“我都不曉得當時哪來的力氣，抬到醫院后，我就一下子癱倒在椅子上，再也邁不動步子。”黃若權說。
“老滿一直昏迷，醫生說，很有可能永遠這樣昏迷，說白了，就是植物人。因為他出血量太大了。”胡永秀說。
醫生的建議是讓親人進行“呼喚療法”，就是不停在病人耳邊說話，把他喚醒。
15老兵輪流呼喚
第二天上午，回家拿了東西的胡永秀剛走進病房，就看到老伴床頭的墻上貼了張紙，上面赫然寫著“值班表”三個字。
“滿哥在巫山沒多的親人，彭淵堂就提出大家一起排班，他說，就像當年在部隊輪流站崗一樣。”戰友鄧輝一邊給陳德滿按摩大腿，一邊告訴記者。
參與值班的一共15人，每天4班，每班兩人，不準請假。實在有特殊情況，需找到人頂班才行———直到陳德滿蘇醒。
“要用部隊里鐵的紀律來約束自己執行。”戰友們每人拿到一張值班表后，紛紛表示。
但值班表上沒有鄧輝的名字：“他們都照顧我呢，說我情況特殊。”原來，鄧輝家里有年邁的母親，還有一個隨時可能發病的患間歇性精神病的妻子。
“他雖不值班，但幾乎每天都來，看有啥子需要幫忙的。”看到鄧輝因按摩累出的滿頭汗水，胡永秀充滿感激。
值班人員的任務主要有三：一是跑腿，二是送飯，最重要的就是對病人進行“呼喚治療”。
就這樣，每天，都有戰友在陳德滿耳邊輕聲呼喚———
“滿哥，你不是喜歡到大寧河邊釣魚么？快起來我們一起去釣。你記得你去年釣的那條大魚么？嫂子做好后，我們都來吃了的。”
“滿哥，這是你最喜歡抽的煙，來，點起。”戰友翟國慶每次來值班都要將一根煙遞到陳德滿手中，幫他用兩根手指夾好，幫助他喚起意識。
“滿哥，以前你是我的兵，我現在命令你，馬上醒過來！服從命令是士兵的天職，你都忘了么？”譚傳輝是陳德滿以前所在營的指導員，他這樣呼喚戰友。
“滿哥，你還記得我們參軍時部隊的軍歌么，我唱給你聽好不好。”每次來病房，鄧輝都會想起那首軍歌《戰友戰友親如兄弟》：“戰友，戰友，親如兄弟！革命把我們召喚在一起……”
……
今年1月上旬，昏迷近一個月的陳德滿終于有了輕微反應，那是在他聽到鄧輝唱這首軍歌時。
“就只是左手手指能不時輕微動一下，眼睛不時能張一下。”胡永秀說，這個小小的進步讓大家很興奮。值班仍在繼續，這班崗，要一直站到陳德滿能自己站起來！
還幫戰友強制鍛煉
陳德滿一天天在進步，但仍沒思維。為了喚起他的意識，除夕之夜，十多名老兵帶著家屬，聚集在陳德滿家中，過了一個特殊的春節。
農歷正月十七是陳德滿51歲生日，從沒辦過生的陳德滿被戰友們強行背進酒店做了一次壽。
“他沒什么意識，就靜靜地坐在那里，也發不出聲音。戰友們就是想給他沖沖喜。”胡永秀說，一個月前，陳德滿終于可以在別人攙扶下下床了。醫生說，接下來，不但呼喚不能停，還得有人幫助病人強制鍛煉恢復功能。
于是，戰友們就在陳德滿雙腳分別綁上繩子，兩個戰友扶著，另一個戰友在前面，交替拉兩根繩子，教他走路。這樣的訓練，每天要堅持兩個小時。
偏癱導致陳德滿右邊身體沒有知覺，戰友們又專門學習按摩技術，有空就來病房給他按摩。
巫山縣醫院一個月前才開設理療室，以前，陳德滿每天都要到外面去做理療，那時，他住在家里。戰友劉傳邦說自己個子最大，力氣最大，每天早上，他都會準時趕到陳德滿家中，將他從7樓背下來去理療，完了再背回7樓。
半月后，劉傳邦所在的航道段讓他去上海上班，想到其他戰友力氣都不如他，他就掏200元錢請了個民工，要他每天去背陳德滿，直到一個月理療期結束。
可讓大家沒想到的是，民工背了一周后，就將錢給退了回來：“我不干了，7樓恁高，病人又胖，我實在背不動了。”
“連下力的都奈何不了的事，劉傳邦居然毫無怨言。接下來，背他的事又落在其他戰友身上。”胡永秀流著淚說，直到現在，丈夫15個戰友，沒有一個違背值班表上的安排。
患病戰友能夠笑了
“滿哥，要到八一節了，你快好起來，我們一起過節。”昨天，戰友們又來到病房，邀請陳德滿和大家一起過建軍節。
陳德滿只能笑著點頭。看見戰友會笑了，大家都笑了。
陳德滿家住巫山縣城廣東中路糧食大院，1990年從吉林某空軍部隊轉業回來，被安排到巫山縣糧食局工作。
“這大半年來，要不是他們，我一個人根本支撐不了。老滿就是被他們喚醒的。”胡永秀說，這些戰友有很多在部隊里都不認識，有的甚至不是和陳德滿一個師的，而是回鄉后認識的，常常聚會，漸漸就走近了。
“我和滿哥就是分屬不同的師，回來才認識的。”鄧輝說，戰友之間的感情很難說清楚，“即使兩個人從不認識，但只要同是士兵，距離一下子就拉近了。”
“也許很多人難以理解這種感情，但戰友這個詞真的很奇特，好像有一種魔力。”黃若權說，他們都是當兵的人，當兵的人都有戰友情。就像那首軍歌里唱的：戰友，戰友，親如兄弟，革命把我們召喚在一起……戰友，戰友，這親切的稱呼，這崇高的友誼，把我們團結成鋼鐵集體，鋼鐵集體……
首席記者 周立 實習生 吳小玉 文 通訊員 劉朝明 攝